Der Titel wird diesem Mann eigentlich nicht gerecht. Zumindest nicht, wenn man nur auf seine Spielerkarriere schaut – aber im Kontext seiner Karriere nach der Karriere passt er perfekt. Gary Lineker steht wie kaum ein anderer für Volltreffer – auf dem Platz, am Mikrofon und auf Social Media. Sein berühmtes Zitat über Deutschlands unvermeidliche Siege im Fußball ist längst Legende – genau wie er selbst. Als Spieler stand er im Halbfinale der WM 1986 auf dem Platz, als Diego Maradona das "Tor des Jahrhunderts" und die "Hand Gottes" erschuf – Lineker war hautnah dabei. Er traf für Leicester, Everton, Barcelona und Tottenham. Und selbst zum Ausklang seiner Laufbahn in Japan blieb er sich treu: technisch stark, fair, torgefährlich – aber eben keine wirklich großen Titel. Kein Weltmeister. Kein Europameister. Kein Champions-League-Sieger. Nicht mal eine nationale Meisterschaft. Und doch: Gary Lineker strahlt mehr als so mancher Spieler mit einer Vitrine voller Trophäen. Warum? Weil er Haltung zeigt. Weil er Klartext spricht – auch auf Twitter, selbst gegen die mächtigsten Männer der Welt. Weil er sich nie verbiegt. Und weil er Englands wichtigste Fußballsendung – Match of the Day – einmal in Unterhosen moderiert hat. Eine Wette. Ein Statement. Ein Meme. Manche Fußballer gehen dahin, wo es weh tut. Gary Lineker tut das bis heute. Viral. Brillant. Legendär.

Hosted on Acast. See acast.com/privacy for more information.

Hosted on Acast. See acast.com/privacy for more information.

Die Trophäe sah aus wie ein größenwahnsinniger Aschenbecher, teilnehmen durften nur Städteteams und Klubs aus Messestädten. Und wenn es mal richtig spannend wurde, entschied tatsächlich der Münzwurf. Leute, auf unserer unendlichen Autobahn der Recherche sind wir schon so oft an ihm vorbeigefahren, haben ihn lediglich im Augenwinkel glitzern sehen, jetzt nehmen wir endlich die Ausfahrt zum No Name der Pokale, der mehr wie eine lieblose Betriebssportfeier des Sparkassenverband Ostwestfalen-Lippe klingt. Der Messepokal war quasi der Vorgänger des UEFA-Cups, wurde aber nie offiziell von einem Verband organisiert und anerkannt. Vielleicht haben wir ihn auch deshalb so ins Herz geschlossen. Nachholspiel holt den Messepokal aus der Vitrine und verpasst ihm die Gravur, die er nach so vielen Jahren verdient hat: Fußball ist Geschichte, deshalb reden wir darüber!

Hosted on Acast. See acast.com/privacy for more information.