When "last" means two opposite things—and why grammar won't save you

A friend asked me a brilliant question: when you say "my last marriage," do you mean your previous one or your final one? The answer is... you can't tell. This episode breaks down why "last" is genuinely ambiguous with life events like marriage, jobs, and relationships—and why even native speakers get confused. We'll look at real examples where the same phrase means completely different things, and why saying "my latest marriage" makes you sound like you're collecting spouses. If you've ever been unsure whether "last" means "previous" or "final," this one's for you.

If you like how I teach, join my free Telegram club for daily tips and real conversation practice. Find me at laurapickens.ru/podcast

Когда слово "last" означает две противоположные вещи — и почему грамматика не поможет

Мой друг задал мне гениальный вопрос: когда ты говоришь "my last marriage", ты имеешь в виду предыдущий брак или последний и окончательный? Ответ... нельзя понять. Этот эпизод разбирает, почему слово "last" действительно неоднозначно, когда речь идёт о жизненных событиях вроде брака, работы или отношений — и почему даже носители языка путаются. Мы посмотрим на реальные примеры, где одна и та же фраза означает совершенно разные вещи, и почему фраза "my latest marriage" звучит так, будто вы коллекционируете мужей. Если вы когда-либо не были уверены, означает ли "last" "предыдущий" или "окончательный" — этот выпуск для вас.

Если вам нравится, как я преподаю, присоединяйтесь к моему бесплатному телеграм-клубу для ежедневных советов и практики живого общения. Найдите меня на laurapickens.ru/podcast

Most doctors don’t give recipes — and if you use this word in English, native speakers notice immediately.

In this episode, we break down the Russian word “рецепт” and why translating it directly causes confusion. You’ll learn the real difference between recipe, prescription, and receipt, where these words come from, and how English actually works in real life — not textbooks.

If you like how I explain English through meaning, culture, and real communication, you can learn more at laurapickens.ru/podcast

Большинство врачей не дают рецепты — и если вы используете это слово по-английски, носители сразу это слышат.

В этом выпуске мы разбираем слово «рецепт» и почему прямой перевод создаёт путаницу. Вы узнаете реальную разницу между recipe, prescription и receipt, откуда появились эти слова и как английский работает в жизни, а не в учебниках.

Если вам нравится, как я объясняю английский через смысл, культуру и живое общение, подробнее можно узнать на laurapickens.ru/podcast

Numbers Are Hard — and it’s not because your English is bad.

You can speak fluently, tell stories, express opinions… and then one number shows up and everything falls apart. In this episode, Laura explains why numbers cause breakdowns for even advanced speakers, what’s actually happening in your brain, and why this has nothing to do with intelligence or language level. This is about biology, not failure — and understanding it changes how you speak.

If you like how I teach, you can learn more at laurapickens.ru/podcast

Числа — это сложно. И дело не в плохом английском.

Вы можете свободно говорить, шутить, выражать мысли… а потом появляется одно число — и всё рушится. В этом выпуске Лаура объясняет, почему числа ломают речь даже у продвинутых студентов, что на самом деле происходит в мозге и почему это не связано с уровнем языка или умом. Это вопрос биологии, а не ошибки — и когда вы это понимаете, речь меняется.

Если вам нравится мой подход, узнать больше можно здесь: laurapickens.ru/podcast