Essa é a história de como um dos maiores ícones do esporte brasileiro é para mim um totém do abandono paterno.

Há 10 anos atrás eu via meu pai pelo que até agora foi a última vez. O vi pouquíssimas vezes na vida, a quantidade exata não deve encher os dedos das duas mãos. Ele era casado e minha mãe era sua amante, um romance lindo e pedregoso totalmente NelsonRodriguiano de onde um neném acidentalmente brotou.

Eu tinha 17 anos no até então derradeiro encontro. Era meu aniversário. Na época, eu estava empolgado com a ideia de estudar teatro. Sabendo disso, ele me entregou um pacote de presente e disse:

— Procurei um livro sobre teatro, mas não encontrei nenhum legal. Então comprei esse.

Era a biografia do tenista Gustavo Kuerten. "Guga: Um Brasileiro". Nunca tive o menor interesse por tenis e achei o presente uma merda completa. Fomos num karaoke naquela noite. Cantamos, bebemos, comemos e confrontamos o fato de que não nos conhecemos direito. Desde então apenas silêncio profundo.

Pouco mais de uma década depois, resolvo habitar novamente as masmorras do abandono paterno para trabalhar de lá num experimento ousado: ler a biografia do Guga em busca de Mensagens Paternas Ocultas. O que posso encontrar nessas palavras que ele me deu de presente? Verdades sobre mim? Verdades sobre nós dois? Verdades sobre o que é ser humano? Ou apenas a linda trajetória de superação de um dos maiores esportistas do país?

Veremos. Leremos. Ouviremos.

O baseball é um dos maiores mistérios do planeta. Como ele funciona? Quais são suas regras? Caramba. Conversei com meu amigo William Ferraz, praticante do esporte que estima saber cerca de 95% de como o baseball funciona. Eu estimo que sei de 65 a 70%. Você, ao terminar de ouvir esse episódio, provavelmente entenderá de 5 a 10%.

Nesse episódio eu li, com algumas interrupções, todo o tratado de tordesilhas em voz alta. Começou como um react, virou uma leitura dramática e terminou como um speedrun. Abençoados sejam os mistérios da linguagem.