Things we Don't Speak French

Weavers of Lights

De: Fabienne Paquin

Narrado por: Virtual Voice

Quelque part à l'écart de l'autoroute 24 – Cedar Key
Il ne courait plus, pas vraiment. Il s'est arrêté.
Des villes jouxtant les motels de garrigue. Des endroits où la poussière ne posait pas de questions. Des endroits sans antennes de téléphonie cellulaire, sans connexions, sans bruit. Juste du vent. Juste du temps.
Il n'a pas choisi la Floride.
Il n'a jamais choisi la plupart des endroits.
Le Bureau lui avait donné cinq noms et trois séries de coordonnées. Tout est temporaire. Tout est calme. Il a choisi celui qui était le plus éloigné du béton, le plus proche de l'eau. Pas de métro, pas de train, pas de ligne d'horizon. Juste du sable, des moustiques et un parc de camping-cars battu par les intempéries qui sentait le sel et la rouille après la tempête.
Cedar Key n'était pas le genre de ville que vous avez trouvée par hasard. Vous êtes arrivé parce que vous n'aviez plus de route – ou parce que quelqu'un voulait vous oublier.
Tom a garé le camping-car sous un bosquet de pins, assez loin des autres résidents pour éviter les questions, mais assez près de l'étang pour entendre les poissons sauter la nuit. Le premier soir, il a marché pieds nus sur le terrain envahi par la végétation pour ressentir quelque chose qui n'était pas de la tension.
Il avait encore trois téléphones, dont aucun n'était le sien. Il ouvrait toujours les conserves de la main gauche par habitude. Le couteau est resté près de la porte, l'ordinateur portable dormait dans un compartiment à faux plancher, et chaque fenêtre avait été testée pour déterminer à quelle vitesse elle pouvait être occulté.
Mais la mission était terminée, du moins sur le papier.
Personne ne l'a dit à haute voix, mais ils l'avaient mis de côté. Il était trop précieux pour être jeté, trop dangereux pour être gardé à proximité. Ils lui ont donc donné une histoire : un faux nom, une expérience dans le conseil, une blessure vague qui l'a empêché de retourner à Washington.
Ils lui ont dit d'écrire de la science-fiction. "Quelque chose d'intelligent. Lointain. Hors du monde. La réalité de personne. C'était une blague, peut-être. Ou une laisse.
Il a joué le jeu.
C'est ce qu'il a écrit. Mais pas ce à quoi ils s'attendaient.
Il a écrit des listes. Cartes. Hypothétiques. Des pistes chuchotées tracées dans des articles de presse, des phrases codées sur des forums marginaux. Des schémas d'attaques qui n'ont pas fait la une des journaux. Il regardait toujours. Il écoutait toujours.
Il ne s'attendait pas à ce que quelqu'un vienne le voir. Pas Anton. Pas Madeleine. Certainement pas une femme avec un passeport invalide et de la pluie dans les yeux qui frapperait à sa porte pour demander un endroit où rester.
Mais le calme ne l'avait jamais trompé. Le calme n'était pas la paix.
C'était du camouflage.
Et le camouflage n'a fonctionné que... jusqu'à ce que quelqu'un pose la bonne question.
Tom était assis sur une table de pique-courbée derrière une aire de repos abandonnée, regardant le ciel saigner derrière une rangée d'arbres. Writer était allongée à proximité, la tête sur ses pattes, les yeux mi-clos mais à l'affût de chaque son.
Dans sa main se trouvait une clé.
Petite. Vieille. Familière.
Elle était arrivée sans prévenir – une enveloppe abîmée acheminée par deux dépôts de courrier . Pas de nom. Juste la clé, et une date griffonnée en lettres majuscules sur un bout de carte déchirée.
Une seule personne aurait pu l'envoyer.
Anton.
Tom referma son poing autour de la touche. Il n'avait pas eu de nouvelles d'Anton depuis six ans et n'avait pas prononcé son nom à haute voix depuis cinq.
Mais maintenant, il bougeait à nouveau. Pas parce qu'il le voulait.
Parce que quelqu'un le ramenait à la lumière.